#sayhername (#disunombre)
soy una mujer que lleva consigo otras mujeres en la boca
contemplo una hermana, una hija, una madre, querida amiga.
espíritus desmitificados en el tono de un compañero. se unen
a respirar y exhalar, una danza con la muerte que sabemos
que no es el final. todos estos cuerpos sin nombre torturados
con heridas de bala en el pecho. escucha por nosotras
cuando se diga un nombre que no puedes pronunciar. negra
y mujer, un tipo de magia que no puedes etiquetar.
su mero peso, demasiado grande para ser sostenido. nos sostenemos
a nosotras mismas, una herencia sentida entre las caderas
mujer de oscuridad suave. portal de luz, mírales
envidiar la revolución de nuestro movimiento. nos abrimos
de par en par para dejar que la vida fluya. por qué el terror de nuestras lágrimas,
nuestro regusto a tormento. mi ira está justificada. mi amor
está justificado. mi nombre está justificado. escucha lo que soy
no estoy aquí para decir, nosotras, también, hemos muerto. sabemos que estamos
muriendo, también. no estoy aquí para decir, mírame, he
muerto de manera brutal, merezco un nombre que dé cabida
a todo este horror. estoy aquí para deciros, cómo es posible
que me mencionen en sus protestas y mítines,
deberían tener que afrontar su papel en todo esto, también,
mi belleza, también. he muerto ya muchas veces
la bala en la carne. sabemos que el cuerpo no es
el final. llámalo como quieras pero por todas las manos,
por todas nuestras muñecas esposadas, nuestros tobillos encadenados, el
repliegue para dejaros sitio a vosotros, cómo atrevernos a
decir algo diferente a te quiero. nosotras
amamos con la misma intensidad bajo la estruendosa lluvia que
cuando el brillante sol dorado cae sobre nuestra piel y el mundo
nos besa sin disculparse. somos tan hermosas
cuando somos. cómo puedes ser libre sin mi
tu libertad está vinculada a la mía en la encrespada
raíz (1) de nuestra alma que canta con todas nuestras hermanas. míralas
estirar los brazos a través de mi voz, cómo
vuelan con el pecho abierto hacia tu oído, escucha por
Rekia Boyd
Tanisha Anderson
Yvette Smith
Aiyana Jones
Kayla Moore
Shelly Frey
Miriam Carey
Kendra James
Alberta Spruill
Tarika Wilson
Shereese Williams
Shantel Davis
Malissa Williams
Darnisha Harris
Pearlie Golden
Kathryn Johnston
Eleanor Bumpurs
Natasha McKenna
Sheneque Proctor
Sandra Bland (2)
no nos desvanecemos en el aliento contenido
de nuestros hermanos. muéstrame, muéstrame un hombre
que desee luchar a mi lado, mi mano en la suya,
el color del valor. no hay cima de montaña
que merezca la pena ser vista sin nosotras. encuéntrame
en las trincheras, donde tendemos
nuestros cuerpos, abajo en el valle
de una voz
dilo di su nombre
***
#sayhername
i am a woman carrying other women in my mouth
behold a sister, a daughter, a mother, dear friend.
spirits demystified in a comrade’s tone. they gather
to breathe and exhale, a dance with death we know
is not the end. all these nameless bodies haunted
by pellet wounds in their chest. listen for us in
the saying of a name you cannot pronounce. black
and woman, is a sort of magic you cannot hashtag.
the mere weight of it, too vast to be held. we hold
ourselves, an inheritance felt between the hips
woman of soft darkness. portal of light, watch them
envy the revolution of our movement. we break
open to give life flow. why the terror of our tears,
torment of our taste. my rage is righteous. my love
is righteous. my name is righteous. hear what i am
not here to say, we, too, have died. we know we are
dying, too. i am not here to say, look at me, how i
died so brutal a death, i deserve a name to fit all
the horror on. i am here to tell you, how if they
mention me in their protests and their rallies,
they would have to face their role in it, too, my
beauty, too. i died many times before
bullet to the flesh. we know the body is not the
end. call it what you will but for all the hands,
cuffed wrists of us, shackled ankles of us, the
bend over to make room for you of us, how dare
we speak anything less than i love you. we who
love just as loudly in the thunderous rain as when
the sun shines golden on our skin and the world
kissed us unapologetically. we be so beautiful
when we be. how you gon be free without me
your freedom tied up with mine at the nappy
edge of our soul singing with all our sisters. watch
them stretch their arms in my voice, how they
fly open-chested toward your ear, listen for
Rekia Boyd
Tanisha Anderson
Yvette Smith
Aiyana Jones
Kayla Moore
Shelly Frey
Miriam Carey
Kendra James
Alberta Spruill
Tarika Wilson
Shereese Williams
Shantel Davis
Malissa Williams
Darnisha Harris
Pearlie Golden
Kathryn Johnston
Eleanor Bumpurs
Natasha McKenna
Sheneque Proctor
Sandra Bland
we do not vanish in the bated breath of
our brothers. show me, show me a man
willing to fight beside me, my hand in his,
the colour of courage. there is no mountaintop
worth seeing without us. meet me
in the trenches, where we lay
our bodies down
in the valley
of a voice
say it say her name
Notas
(1) La expresión “nappy edges” hace referencia al nacimiento del cabello, especialmente en las sienes y al final de la frente, que en muchas mujeres, especialmente en aquéllas de cabello rizado, tiende a ser encrespado o muy rizado. De hecho hay productos específicos para mujeres con este tipo de cabello que suelen describirse como productos indicados para el control de este encrespamiento característico (“edge control”). No obstante, en castellano es difícil encontrar una traducción que describa este efecto sobre la frente y las sienes de este tipo de cabello. Por otro lado, esta característica del cabello rizado suele tomarse como un rasgo identitario de las mujeres negras, que requiere de cuidados y trucos específicos. En este sentido, la poeta y dramaturga Ntozake Shange (Nueva Jersey, 1948- ) tituló su libro de 1978 Nappy Edges, como metonimia de las experiencias e identidades complejas de las mujeres negras. En efecto, en el libro se compilan poemas y prosa poética que recogen vivencias específicas de mujeres negras, como fenómenos particulares de racismo, sexismo, autocuidado, aislamiento y soledad.
(2) Mujeres negras asesinadas fruto de la violencia policial desde el año 1984.
Aja Monet es una poeta nacida en 1987 en Brooklyn (Nueva York), de ascendencia cubana y jamaicana. En el año 2007, con 19 años, fue la ganadora más joven de un conocido concurso de poesía oral o slam poetry: el Nuyorican Poets Café Grand Slam. Ninguna otra mujer ha sido reconocida con este galardón desde entonces. El poema aquí traducido se extrae de su poemario publicado en la primavera de 2017 My Mother Was a Freedom Fighter [Mi madre fue una luchadora por la libertad] (Haymarket Books). En este video puedes escuchar a la propia poeta recitándolo (https://www.youtube.com/watch?v=aL_yzeM7wY0). En el libro se abordan temas que arraigan en la identidad compleja de las mujeres y, particularmente, de las mujeres negras: el sexismo, el racismo, el desplazamiento forzoso, la genealogía, el desamor. En palabras de Angela Davis, la poesía de Monet nos ofrece un ejemplo de que el conflicto y la contradicción pueden producir esperanza y nuevos futuros hasta entonces no imaginados. En ese sentido, la obra de esta autora continúa el ejemplo de Audre Lorde, Adrienne Rich o Sonia Sánchez, autoras que ofrecen su poesía como estrategia de cambio y transformación social.
El poema escogido aquí ejemplifica el compromiso de la autora con el movimiento #SayHerName Esta iniciativa desea visibilizar la brutalidad específica de la policía hacia las mujeres negras, que, como el mismo poema señala, ha terminado repetidamente en asesinatos. El #SayHerName es también una manera de interpelar al movimiento #BlackLivesMatter señalando la especificidad de la brutalidad policial contra las mujeres negras y la necesidad de promover estrategias que visibilicen su vulnerabilidad específica en el espacio público (en el poema se apela de manera explícita a la fallida alianza con los hombres del movimiento #BlackLivesMatter). La violencia específica contra las mujeres negras redunda en la necesidad de seguir enfatizando la mirada interseccional en el movimiento feminista y en el movimiento por la justicia racial, tal como explica la pensadora y activista Kimberlé Crenshaw en este video:
Para Crenshaw la brutalidad y los asesinatos de mujeres negras ilustra la particularidad de la vulnerabilidad de las mujeres negras en el espacio público y la necesidad de implementar estrategias específicas para su protección y cuidado.
En la Marcha sobre Washington que tuvo lugar en enero de 2017 en protesta contra la elección del Presidente Trump y a favor de las reivindicaciones feministas, el movimiento #SayHerName ocupó un lugar central, como puede verse en este video (subtitulado en inglés):
