EN ALGUNA PARTE DE LA NATURALEZA
Selección de textos de dos nuevas autoras que negocian, se las han, con ella.
Christle Heather.
BELLOTA DEBIDAMENTE APLASTADA
Querido bosque estúpido.
Querido bosque lobotomizado.
Querido bosque hermoso, feo y estúpido,
con tantos ruiseñores
¿no puedes callarte?
¿Qué quieres de mí?
Un tren es muy caro.
Un oficinista se quedará dormido.
Querido bosque magnífico, y cabroncete.
¿Nos cambiamos el sitio?
Ahora es tu cumpleaños.
¡Felicidades!
Es fácil que te caigan bofetadas,
prepara las orejas.
Bosque indulgente y municipal.
Bosque de bufandas y de barbas.
Querido bosque veloz, anodino,
hablas todo el tiempo.
No eres conciso.
Eres como 8.000 cisnes.
Querido sucio bosque preñado.
¡Estás muy bueno!
Eres medioambientalmente relevante.
A los hombres les encanta
ahorcarse de tus árboles de gran antigüedad.
No me mires.
Tú eres el que tiene
ese terror antiguo
y noble. Bosque malo. Bosque con
considerables bandas de hojas.
Querido bosque ingenuo,
¡qué no podrás confesar!
Bosque brusco e internacional.
Bosque de abejas y pelo.
¿Por qué no te vienes de nuevo a mi casa?
Podemos pasarnos la noche
metiendo droga en bolsitas.
Me puedes contar
lo de tus nuevas ventanas.
Cómo justo ahora
están empezando a brotar.
De La granja difícil.
ACORN DULY CRUSHED
Dear stupid forest.
Dear totally brain-dead forest.
Dear beautiful ugly stupid forest
full of nightingales
why won’t you shut up.
What do you want from me.
A train is too expensive.
A clerk will fall asleep.
Dear bitchy stupendous forest.
Trade seats with me.
Now it is your birthday.
Congrats!
Someone will probably slap you
about the face and ears.
Indulgent municipal forest.
Forest of scarves and of beards.
Dear rapid bloodless forest
you are talking all the time.
You are not pithy.
You are like 8,000 swans.
I cannot fit you in my mouth.
Dear nasty pregnant forest.
You are so hot!
You are environmentally significant.
Men love to hang themselves
from your standard old growth trees.
Don’t look at me.
You are the one with
the ancient noble terror.
Bad forest. Forest with
important gangs of leaves.
Dear naïve forest,
what won’t you be admitting!
Blunt international forest.
Forest of bees and of hair.
You should come back to my house.
We can bag drugs all night.
You can tell me
about your new windows.
How they are just now
beginning to sprout.
*
ESE ALGO DE IMPLACABLE EN PRIMAVERA
aquí está la mano aquí está la mano en mi cara
no es mi mano es un hermoso día de nuevo yo
apenas puedo creerme nada qué hay de ti que
tan a menudo tocas algún lugar del mundo
qué es lo que estás tocando hoy cuando toco los
árboles los árboles piensan niño grande ellos están
tan equivocados pero es un rostro humano el que me pongo
estoy tan enganchada de bajón estoy bien agarrada colgando
de un columpio cuando subo lo bastante salto entonces
no estoy tocando nada entonces piensa el mundo
que he desaparecido sólo estoy pasando un rato divertido
no tan divertido en absoluto ¿estás triste? ¿has tocado
el mundo de forma equivocada todo está siempre
ocurriendo y no sólo por las apariencias quiero
enseñarte algo no me importa qué quiero
que mires allí donde yo diga
THAT AIR OF RUTHLESSNESS IN SPRING
here is the hand here is the hand on my face
it’s not my hand it’s a beautiful day again I
can hardly believe anything what about you who
are so frequently touching some part of the world
what is it you’re touching today when I touch the
trees the trees think man-child they are so
wrong but it is a human face I put on I am
hung up under this weather I am hanging on tight
to a swing when I go up enough I jump then I
am not touching anything then the world thinks
I’ve disappeared I am just having a little fun
not much fun at all are you sad did you touch
the world the wrong way everything is always
happening and not just for show I want to
show you something I don’t care what I want
you to look where I say
*
HE SUBRAYADO CON FLUORESCENTE TUS PARTES
la vida es muy fácil sólo tienes que memorizarla de
antemano como esta mañana te pusiste
el reloj de forma equivocada durante un segundo eso fue
una jugada brillante tan pequeña tan humana simplemente
tienes que saber cómo te comportas y ejecutarlo como
el amor como agacharte a recoger una bala y
entonces nadie te dice nunca de dónde proviene
todo yace y espera su turno esta casa
la furgoneta el mástil tu riñón privado es
dieciocho de marzo un martes de pronto el teléfono
no quiere sonar
I HIGHLIGHTED YOUR PARTS
life is very easy you just have to memorize it in
advance like this morning you put on your
watch the wrong way for a moment that was a
brilliant stroke so small so human you just
have to know your behavior and execute it like
love like reaching down to pick up a bullet and
then no one ever tells you where it is from
everything lies down and waits its turn this house
the van the mast your private kidney it’s
March 18 a Tuesday right away the phone
neglects to ring
*
POEMA QUE SÓLO CONSISTE EN CONSEJOS
no debes mirar a lo que tal vez es un hombre o
tal vez su coche vacío qué puede pasar si te pregunta qué
estás mirando qué puede pasar ti todavía no lo sabes
POEM CONSISTING ENTIRELY OF ADVICE
you must not look at what may be a man or
may be his empty car what if he asks you what
are you looking at what if you still do not know
*
Y ACOMPAÑANTE
perdí mi teléfono estoy usando el monitor del bebé
en su lugar está entre las flores no está llamando nadie
pero sé que algún día tú lo harás son pura
matemática el amor nunca es más que una extensión de
los números una pintura rupestre que encontré era todo
signos añadidos no era un mapa era el mayor
descubrimiento hasta que descubrí mi teléfono ay querido
mío estás sonando lo había perdido no era tan
difícil matemática básica por ejemplo adivina cuánto
tiempo vive una persona
De Los Árboles, los árboles
PLUS ONE
I lost my phone I am using the baby monitor
instead it is in the flowers nobody is calling
but I now that some day you will it’s just plain
math love is never more than an extension of
numbers a cave painting I found was all plus
signs it was not a map it was the greatest
discovery until I discovered my phone oh my
darling are you ringing I lost it it wasn’t
hard like basic math for instance guess how
long a person gets to live
From The Trees, The Trees
Chelsea Hodson.
[Extractos de COMPADÉCETE DEL ANIMAL]
Estuve sentada en la azotea de mi edificio en mayo, esperando los fuegos artificiales de julio. Estuve limpiando apartamentos de lujo en Manhattan, dando clases a cuarto de primaria en Queens, comiendo los sándwiches de pan de avena y queso americano que el estado proporcionaba a la escuela. Lo ponía todo por escrito como si supiera lo que estaba viendo. Fingía ser un observador neutral, pero me empeñaba en superar el desamor siendo mordaz. Casi funcionaba.
Eché de menos el orden de la escuela, el cumplimiento de las programaciones guiando mis horas. Siempre había pensado que quería ser libre, pero, en cuanto fui libre, eché de menos volver al corral, que me guiaran. No podía conseguir un trabajo como periodista, así que conseguí trabajos que no tenían nada que ver con la escritura. Mi amigo me dijo que podía estar con cualquier hombre que me apeteciera, así que navegué por la ciudad sin estar con ninguno.
(…)
Un email a mi amiga en Oregon: ¿Sabes quién es Marina Abramovic? Está haciendo la performance en el MoMA en la que puedes sentarte frente a ella. Algunos están aprovechándose de su turno, se sientan todo el día allí con ella. Una mujer se quitó la ropa, otra llevó el mismo vestido azul que Marina, que llegaba hasta el suelo. Me dan ganas de sentarme frente a ella y ponerme a llorar, sólo para ver si de esa forma lo consigo.
Tenía miedo de su mirada, hacía que la gente sintiera que eran los únicos con ella en esa habitación. Quería sentirme ínfima.
Esta performance ahora famosa, bien documentada, se titulaba El artista está presente. Cada vez que pagaba la entrada al museo estaba pagando para ver su cuerpo.
En junio encontré la manera de que me pagaran por mi cuerpo. Trabajé como modelo en un anuncio de ropa masculina. (…)
Mi situación financiera no era terrible, pagaba las facturas, pero empecé a plantearme la posibilidad de convertir mi cuerpo en una mercancía. La gente hablaba de él como si fuera algo aparte, separado, y en cierto sentido a lo mejor era verdad. Iba detrás de mí, siguiéndome, como una sombra valiosa.
No dejaba de escuchar la expresión «es el precio que pagas» -por vivir en Nueva York, por vestirte como vistes, por centrarte en el arte-. ¿Qué pasaría si dejara de pagar el precio? ¿Qué pasaría si alguien me pusiera un precio? ¿Qué pasaría si alguien pagara ese precio?
Cansada de mantener en equilibrio un montón de papeles, algunos días quería ser menos humana. (…)
Si se me vende como un objeto, ya no seré una amenaza. Con mi conciencia dictada por otro, que la mantenga a raya, sin que nadie necesite pruebas, y que mi cuerpo haya dejado de pertenecerme. Pero, para qué sentir anhelo de algo que les ocurre con tan poco esfuerzo a chicas menos afortunadas, menos de clase media, menos blancas.
El miedo hace crecer la fantasía, y yo tenía miedo de que lo que pensaba se olvidase.
De Venta de bienes y servicios, un libro de 1921 sobre escaparatismo: las mujeres, por regla general, responden a los tonos más suaves, delicados, y los tintes que tanta falta hacen a la hora de retratar un producto doméstico con sus colores. El hombre, por regla general, prefiere algo más que el delicado fondo de un violeta claro como el color de base para una composición con la que publicitar una escopeta. Dicha composición ha de mostrar un carácter enérgico -acaso un poco brusco-.
Yo era el maniquí lila, dándome a mostrar sin pronunciar una palabra. Estaba en el exhibidor esperando a que me acariciaran.
Seguir por el camino libre de conflictos al que había llegado parecía lo más lógico – qué suerte tenía, decidiendo siempre quién podía recurrir a mí. Pero podía ver mis límites y quería ir corriendo hacia ellos con un precio puesto encima de mí como una manta.
No necesitaba convertirme en un objeto para que me vendieran. Sólo necesitaba ser un animal. (…)
Lo más cerca que estuve de venderme como un objeto fue cuando me expuse en una página llamada Seeking Arrangement [Buscando un arreglo]. El sitio se anuncia como la página web de citas con hombres acomodados para aquellas que buscan arreglos beneficiosos para ambos. Es, claramente, un agujero legal para la prostitución.
Cuando me hice mi perfil, elegí la categoría de precio negociable. Tras una semana en la página, llegaron tantas respuestas que cambié el precio de 5000 dólares mensuales a 10.000. Las respuestas creíbles eran raras, pero aun así sentía unos momentos de entusiasmo cada vez que recibía un mensaje. Vi en Youtube un episodio del Dr. Phil que trataba sobre mujeres que pagaban casas enteras con dinero que habían hecho en Seeking Arrangement.
Intenté entrar en WhatsYourPrice.com [cuantocuestas.com], un sitio en el que hombres hacen ofertas específicas de dinero para llevar a la mujer a una cita, pero rechazaban mi perfil una y otra vez. La página me envió una petición: Sé menos obvia. Seeking Arrangement había aprobado mi perfil, que decía: Merezco que me paguen. (…)
Un email de mi amiga en Oregon: ¿Has llorado ya frente a la artista?
Un hombre me envió una foto en la que salía junto a un Lamborghini y me ofrecía mil dólares «por encuentro«. Le envié una foto mía en ropa interior. ¿Cómo te llamas?, quería saber.
Lo que sé: mi segundo nombre es Rose, una vez crucé por un rosal privado porque era el camino más corto hasta casa, mi madre me puso ese nombre por su mejor amiga. Lo que no sé: cómo será follarse a un desconocido, por qué una vez le conté a un hombre que me llamaba Rose, por qué cuando me llamó por ese nombre sentí que invadía mi espacio. (…)
En las noticias se hablaba de cómo los cuervos dejaban caer nueces en las calles para que los coches hicieran el trabajo de cascarlas. Leí que los cuervos negros pueden mirarse en un espejo y reconocer un yo. Los pájaros evolucionaron, me reconocía en una nueva reflexión.
Un mensaje de otro hombre en Seeking Arrangement: Sé cómo eres y que no se lo dices a nadie. Sé que te encanta que te rebajen al hablarte, que te llamen puta, que te llamen puta mierda que no vale para nada y luego te crucen la cara. Sé que sueñas con que te violen y que se aprovechen de ti como hay que aprovecharse de las putas, y sé que no te atreves a contárselo a nadie.
Mi dinero susurra pequeñas denominaciones a mi oído. Mi dinero corre maratones.
Dentro de un libro antiguo que pedí que me trajeran del depósito de una biblioteca, encontré un trozo de papel escrito a máquina que decía: «Compadécete del animal que no tiene un animal dentro de sí».
Escrito en otro libro de una biblioteca: «Mutilación registrada».
(…)
He pasado tanto tiempo de mi juventud esperando a que algo ocurriera. Sin supervisión, tuve una serie de cuartos oscuros entre los que escoger. Sabía cuáles cuartos eran malos y a pesar de todo entré en ellos. Era una forma de poder.
Cuando un objeto colorido es visto por el ojo humano, no es realmente el color del objeto lo que ve, sino los colores que el objeto refleja.
Voy a una fiesta – soy responsable.
Una mujer se vuelve niña se vuelve animal se vuelve un objeto. ¿Hay otro lugar adonde ir?
(…)
Del ensayo Compadécete del animal
Heather Christle ha publicado What Is Amazing (2012) The Trees, The Trees (2011), que ganó el Premio de Poesía The Believer y The difficult farm (2009), un primer libro del que empezaba diciendo James Tate, en su blurb: “Esto es serio”.
Chelsea Hodson ha publicado los dos ensayos en forma de plaquette Pity the Animal (2014) y Beach Camp (2010). Sus ensayos y poemas han aparecido en Black Warrior Review, Hobart,The Austin Review, Vol. 1 Brooklyn y otros lugares.
