Claire Malroux
Claire Malroux (1925) es una poeta, traductora y ensayista francesa que vive entre París y Caubourg. Ha traducido numerosas obras de autores anglosajones, entre ellos Emily Dickinson, C.K. Williams, Emily Brontë, Ian McEwan o Derek Walcott.
Memoria(s)
Inlassablement quelque chose dans la tête déplie replie ses anneaux de serpent
Sans ses muscles d’étrange animal, pourrions-nous vivre ?
Une blancheur par instants perce ses yeux clos
Il devine une jungle de visages dont aucun sinon tous ne lui est étranger, mais lui cherche un rivage où déposer la semence et le suc d’une vie
Et ce qui scintille là-bas n’est peut-être que des sables nomades, des oiseaux criards qui s’abattent sur des bribes, des points d’interrogation qui n’en finissent pas de parasiter le sauvetage d’une phrase
*
Incansablemente algo en la cabeza despliega repliega sus anillos de serpiente
Sin sus músculos de extraño animal, ¿podríamos vivir?
Una blancura traspasa por momentos sus ojos cerrados
Él adivina una selva de rostros entre los cuales ninguno o bien ninguno le son extraños, pero busca una orilla donde depositar la simiente y el jugo de una vida
Y lo que destella allí no son tal vez más que arenas nómadas, pájaros chillones que se arrojan sobre fragmentos, puntos de interrogación que no terminan de parasitar el rescate de una frase
***
À la lisière de la conscience, en paquets d’écume, les paroles roulées jusque-là par la langue du passé, au galop ou doucement, ostinato, s’emmêlent, se morcellent en syllabes, consonnes et voyelles
Et sans voix remonte des profondeurs la sirène pour sauver l’humain qu’elle aime
Mais les syllabes qui claquent dans l’air ?
Le ciel s’enroue des cris inarticulés tout entiers suspendus dans le présent vif à l’affût des promesses du large
Pourtant la faim un temps s’assouvit, les clameurs cessent, tandis que la rumeur de ce qui fut traverse le sable et harcèle la poussière des astres
*
En las lindes de la consciencia, en paquetes de espuma, las palabras enrolladas hasta entonces por la lengua del pasado, al galope o despacio, ostinato, se mezclan, se fragmentan en sílabas, consonantes y vocales
Y sin voz resurge de las profundidades la sirena para salvar al humano que ama
¿Pero las sílabas que restallan en el aire?
El cielo enronquece de gritos inarticulados enteros suspendidos en el presente vivo al acecho de las promesas de la alta mar
Sin embargo el hambre durante un tiempo se sacia, los clamores cesan, mientras que el rumor de lo que fue atraviesa la arena y acosa al polvo de los astros
***
Là-bas dans le brouillard me confronte la foule de mes doubles anciens
De jour en jour ce mur d’ombres au-dedans de moi s’épaissit
La mémoire a beau marquer son territoire, il en vient d’autres et d’autres encore, toujours plus denses comme grains de pluie mûris dans la bruine
Tressautantes sauterelles derrière lesquelles la mante veille
Beaucoup sont des intruses. De quel droit viennent-elles m’assiéger ? Avec elles je n’ai aucun lien de parenté alors que d’autres cruellement me manquent
*
Allí en la niebla se enfrenta a mí la multitud de mis antiguos dobles
Día tras día esta pared de sombras dentro de mí se espesa
De nada le sirve a la memoria marcar su territorio, vienen otros y otros más, siempre más densos como semillas de lluvia maduradas en la llovizna
Estremecedores saltamontes tras los cuales la mantis vela
Muchos son intrusos. ¿Con qué derecho vienen a asediarme? Con ellos no tengo ningún parentesco mientras que a otros los extraño cruelmente.*
***
Salle prête pour le spectacle Extinction des feux, des voix Spectateurs les yeux sur l’écran à l’arrière du crâne, tous acteurs dans le rôle d’un unique moi
Sur la toile une ombre géante, corps d’une mère qui flaire le danger : fil du temps rompu, effondrement de la charpente
D’innombrables os d’enfants à la dérive
La toile s’enfle, se creuse, des béances entre ses plis L’ombre bat là-dedans comme un soleil en exil
Ne pas allumer le projecteur
La mémoire n’est pas un animal qu’on dresse à imiter la fraîcheur du geste, mais pur instinct de pur-sang, liberté d’une mer encagée dans une conque où gronde le grand ouragan
*
Sala lista para el espectáculo Extinción de las luces, voces Espectadores los ojos sobre la pantalla detrás del cráneo, todos actores en el papel de un único yo
Sobre la pantalla una sombra gigante, cuerpo de una madre que husmea el peligro: hilo del tiempo roto, derrumbe del armazón Innumerables huesos de niños a la deriva
La pantalla se infla, se hunde, aberturas entre sus pliegues La sombra late ahí dentro como un sol en exilio
No encender el proyector
La memoria no es un animal que uno amaestra para imitar la frescura del gesto, sino puro instinto de pura sangre, libertad de un mar enjaulado en una caracola donde ruge el gran huracán
***
Dans tout ce qui précède je reconnais la patte de Mnémosyne ma nourrice Elle n’est pas de la race, hélas, de celles, louve ou chèvre Amalthée, qui allaitaient les héros et les dieux
Créature clandestine et quelque peu fabulatrice
Ce matin avant de s’éclipser elle a agité devant moi une photo de mon front prise à mon insu dans le noir
On y voyait (je l’ai aussitôt égarée car elle me brûlait les doigts) un chaos de formes enchevêtrées, cartographie de mes origines, celles-là rien moins que divines
Si seulement je pouvais derrière ce front qui le voile visiter l’intime géographie de ma mémoire, sonder chacun de ses sites qu’on dit multiples, pénétrer jusque dans l’hippocampe blotti sous le cortex avec son trinitaire sanctuaire,
À savoir
l’égyptien à la corne d’Ammon
le gyrus denté grec
le subiculum latin
Le toucher pour voir s’il durcit ou bout comme un volcan sur le point d’éructer un brûlant magma sans utilité
*
En todo lo que precede reconozco la huella de Mnemosyne mi nodriza Ella no es de la raza, ay, de aquellas, loba o cabra Amaltea, que amamantaban a los héroes y los dioses
Criatura clandestina y algo fabuladora
Esta mañana antes de eclipsarse ha agitado delante de mí una foto de mi frente sacada sin que me diera cuenta en la oscuridad
Se veía (la extravié enseguida pues me quemaba los dedos) un caos de formas enmarañadas, cartografía de mis orígenes, aquellos nada menos que divinos
Ojalá pudiera tras esta frente que lo vela visitar la íntima geografía de mi memoria, sondear cada uno de sus sitios que se dicen múltiples, penetrar hasta el hipocampo acurrucado bajo el cortex con su santuario trinitario,
Es decir
el egipcio con el cuerno de Amón
el giro dentado griego
el subículo latino
Tocarlo para ver si se endurece o bulle como un volcán a punto de eructar un ardiente magma sin utilidad
***
Ni cire qui fond ni papier qui se déchire ni gravure dans un matériau solide, pierre ou cuivre
Amas de virtuelles particules en suspension dans un espace qui se dilate et se contracte au gré des variations du vivant
La mémoire comme l’amour ne connaît pas de lois
Espace palpitant circonscrit de même que tout ce qui se reflète dans l’oeil, ne s’ouvrant tout grand qu’à la mort sur un espace illimité, trop tard pour décharger sa cargaison fantôme dans le noir
*
Ni cera que se funde ni papel que se desgarra ni grabado en un material sólido, piedra o cobre
Amasijo de partículas virtuales en suspensión en un espacio que se dilata y se contrae según las variaciones de lo vivo
La memoria como el amor no conoce leyes
Espacio palpitante circunscrito igual que todo lo que se refleja en el ojo, que no se abre entero más que a la muerte en un espacio ilimitado, demasiado tarde para descargar su cargamento fantasma en lo negro
Fragmentos en francés tomados de Revue sur Zone – Octubre 2014
