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Lloro dentro del agua. No puedo sentir mis lagrimas.
Eric tiene razén. No me he ganado ni el llanto. ;O es que
el agua de la bafera lo estd borrando?

Me levanto. Me miro en el espejo que cuelga sobre el
lavabo. El colgante me parece ahora un ancla sobre mi
cuello. No es algo a lo que agarrarse. Quizds sea mejor
quitirmelo para no perderlo. Ni siquiera tiene cierre de
seguridad. Pienso en una frase mds para escribir en mi li-
breta: “El temor a perder es mayor que el goce de poseer”.
Creo que lo apuntaré en cuanto salga. Aunque no sé para
qué apunto estas cosas. Cada vez que termino una libreta
la tiro a la basura.

A lo mejor, después de todo, si que atesoro algin bien.
Asi ha de ser teniendo en cuenta que estoy cagada de
miedo. Y es imprescindible tener algo para tener miedo
de perderlo. O puede que tema perder lo que ni siquiera
tengo. ;Dénde estin ahora mi marido y mi hija? Quizis
ningun bien sea ya suficiente.

—:Dénde aprenden las mujeres a mirar asi? Mira esa. No
me gusta nada su nariz, ni esas cejas. Son tan finas que
parecen pintadas. Pero tiene esa piel, como una escultura.
Como si estuviera atrapada en el tiempo. No es porque
la foto sea en blanco y negro, que ya supongo que estard
muerta. Es que tienen algo distinto estas tias.

—LEs Joan Benett—responde mi padre.

Este museo mola. No parece un museo. Estamos ro-
deados por pantallas de plasma gigantes, en un pasillo ne-
gro. En cada una se reproduce una mirada. Sélo primeros
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